
趙鵬飛
人到了某個(gè)年紀(jì),就會(huì)喜歡聽(tīng)?wèi)?,?tīng)的不是戲文裏的仁義忠孝,是細(xì)樂(lè)慢挑的一詠三嘆,還有唱念做打時(shí)的有規(guī)有矩。人到了一定年紀(jì)不由自主地會(huì)憶舊、會(huì)念舊,會(huì)在對(duì)昔日的追想中梳理一段段不曾與人言的往事。北京是一個(gè)容易讓人陷入舊日情緒的地方,尤其是春將未將之際。街巷兩旁的楊樹(shù)高大挺拔,光禿禿的粗大枝丫氤氳在濃重的霧靄裏,騎著車(chē)子眺著前方,深灰色基調(diào)的城市,街上車(chē)水馬龍,人人衣裳臃腫,遙遙的黃綠隱隱浮在垂柳的千纖萬(wàn)條上。視線裏總有色彩艷麗的共享單車(chē),在樹(shù)下排成一排,總有衣著艷麗的外賣(mài)員,在樓下扎成一堆。
古老的城門(mén)樓子前川流不息,湧動(dòng)著的面孔新奇興奮??傄獊?lái)看一次心目中的首都,總要來(lái)拍一張照片的天安門(mén),以及天安門(mén)前的廣場(chǎng)。寬大齊整有序是政治,雜亂擁堵渾濁是生活。高原紅斑塊的臉頰,印花頭巾遮不住的風(fēng)霜,醬色無(wú)簷絨線帽下的垂髮,在肅穆的長(zhǎng)街上捨不得邁開(kāi)大步。復(fù)甦的青澀青春,遠(yuǎn)去的夢(mèng)寐夢(mèng)想,如願(yuàn)和失落,期待和惆悵,記憶晃動(dòng),幻影疊加,情緒上的起起落落,難以描摹。
天藍(lán)的時(shí)候,左安門(mén)的梅花山桃出塵飄逸,首都賓館的臘梅明黃耀眼。天灰的時(shí)候,建國(guó)門(mén)大街邊上的玉蘭花灰頭灰瓣,護(hù)城河的水色失去了濾鏡加持,波光浮動(dòng)的水面上,仍有人在游泳。神武門(mén)前加裝了一道鋼鐵柵欄,午門(mén)前也有柵欄,崇文門(mén)寬大的十字路口,每個(gè)來(lái)去的方向也都橫有柵欄,交通燈變化,柵欄伸縮,路人和車(chē)輛或走或停。過(guò)南池子大街門(mén)洞要刷身份證,過(guò)王府井地下通道,也要刷身份證。
夜色初上,什剎海半明半暗。銀錠橋一帶熱鬧喧囂,酒肆食店的霓虹招牌亮起,勾勒出鳥(niǎo)獸房舍的輪廓,絢爛色澤釋放的情緒,勾起遊人想要靠近的衝動(dòng)。沿著水岸往深處走,一盞盞散發(fā)橘黃色光芒的半高立式路燈,杵在彎彎繞繞的小道上,風(fēng)拂柳動(dòng),行人寥落,頗有些楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)碌囊饩?。前清的乾隆帝,竭力要把江南玲瓏水鄉(xiāng)搬回京城,煙嶂翠屏,水影波光,重樓飛簷,人影婀娜,生活裏的美學(xué),詩(shī)詞裏的意向,都只為成全心裏的溝壑萬(wàn)千。雖才情不濟(jì),也無(wú)名句,他一生所做詩(shī)詞數(shù)量之多,比肩收錄2,200多位詩(shī)人詩(shī)作的《全唐詩(shī)》。
香港西九故宮長(zhǎng)年展出的清宮文物裏,有不少跟乾隆帝的起居有關(guān)。我去觀賞過(guò)幾次,對(duì)其中一幅《是一是二圖》印象深刻。畫(huà)中的乾隆帝身穿漢人服飾,端坐榻上,其身後的山水畫(huà)屏風(fēng)上,懸掛著與乾隆樣貌衣飾一樣的畫(huà)像,畫(huà)中畫(huà),一左顧,一右盼,相映成趣,與乾隆在畫(huà)中題跋:「是一是二,不即不離。儒可墨可,何慮何思」意境呼應(yīng),很容易令人想到莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶的典。駐足畫(huà)前略做思量,眼前景又跟六祖「菩提本無(wú)樹(shù),明鏡亦非臺(tái),本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵埃」無(wú)端端牽連起來(lái)。明心見(jiàn)性是靈光乍現(xiàn),苦海磋磨才是常態(tài)。
我有時(shí)候會(huì)胡思亂想,倘若萬(wàn)物果真有靈,那些曾來(lái)過(guò)一遭塵世的生靈,是不是都附在累世積澱的塵埃上,端看著眾生沉淪在貪嗔癡裏而無(wú)動(dòng)於衷?好比乾隆帝坐在半空裏,看著趴在《是一是二圖》前糾纏儒墨的我們而拈鬚自得!又好比北京湛藍(lán)天空上流過(guò)的雲(yún),用見(jiàn)慣了世事的悲憫,降下一場(chǎng)不期而遇的春雪。
評(píng)論